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Prisoners of the Sun. The Accursed Share of Modernity 
Guillaume Désanges et Thomas Golsenne
1 J’ai  rencontré  pour  la  première  fois
Guillaume  Désanges  pendant  une
présentation de  son exposition La  Planète
des  signes,  en 2010 au Plateau à Paris,  où
j’intervenais moi-même sur Aby Warburg,
puis, une seconde fois à l’occasion de son
exposition  suivante,  Prisonniers  du  soleil1 
(fig.  1).  Cette  dernière,  la  seconde  d’une
série  de  quatre  expositions  collectives
consacrées  à  l’« érudition  concrète »
d’artistes  contemporains,  avait  la
particularité de présenter entre autres une
réflexion sur l’ornement tant dans l’art contemporain que dans son rôle dans l’histoire de
la  modernité,  entendue  comme  stade  de  la  civilisation  européenne  qui  succédait  à
l’Ancien Régime. L’originalité de la réflexion « concrète » de Désanges, c’est-à-dire moins
à  travers  un texte  qu’un choix  de  scénographie  et  d’œuvres,  reposait  sur  l’idée  que
l’ornement aurait précisément un rôle révélateur dans l’éclosion de la modernité. Les
artistes contemporains qu’il avait choisis pour cette exposition réinterpréteraient cette
origine de la modernité de ce point de vue ornemental. En cela, ils s’opposeraient à la
vision moderniste de l’histoire de l’art, c’est-à-dire la vision majoritaire qui domina le récit
historique depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années Soixante : le modernisme comme
vision linéaire de l’histoire de l’art, allant de Delacroix jusqu’à Pollock, en passant par
l’impressionnisme, Cézanne et le cubisme, selon un mouvement progressiste menant de
l’art  figuratif  à  l’abstraction,  de  l’« ut  pictura  poesis »  à  la  recherche de  la  pureté  du
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médium matériel. Dans la vision moderniste de l’histoire de l’art, toute association de
l’art à l’ornement, aux arts décoratifs, était considéré comme un signe d’impureté, voire
de décadence, comme le manifeste d’Adolf Loos, « Ornement est crime » (1908), l’affirme
avec éclat2. J’ai voulu approfondir avec Guillaume Désanges cette interprétation sous la
forme d’un entretien. 
 
Fig. 1
Vue de l’exposition Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau, FRAC Île-de-France (photo G. Désanges)
 
Le pêle-mêle, Warburg et l’histoire non-linéaire
2 TG : Pour comprendre comment tu abordes l’ornement, nous pourrions commencer par
parler de ton projet de recherche sur le pêle-mêle,  ces tableaux de photographies et
d’images que les adolescents et les jeunes adultes accrochent dans leur chambre et qui
évoluent au fil de leur vie. En quoi cette utilisation des images t’intéresse-t-elle et que
révèle-t-elle selon toi, de l’ornement ?
3 GD : Au départ, il s'agissait de critiquer une certaine « warburguisation » superficielle et
systématique  observée  dans  l’art  de  ces  dernières  années.  Tenter  de  voir  si  l’Atlas
Mnémosyne de Warburg, si signifiant dans l’histoire des formes, ne s’apparentait pas plus
souvent dans ses actualisations contemporaines au motif du « pêle-mêle ». À savoir : une
composition de type florale, intime et ornementale, fondée sur le goût, l'humeur et la
nostalgie plus que sur une réelle et fertile confrontation iconographique. Par ailleurs,
Céleste Olalquiaga dans son ouvrage sur le kitsch (Royaume de l'artifice3, une des sources de
l’exposition Prisonniers du Soleil) se concentre sur une période qui court grosso modo au
long du XIXe siècle. Dès lors, mon idée était d’envisager le pêle-mêle comme une des
formes actualisées du kitsch à la fin du XXe siècle, selon les critères de Céleste Olalquiaga
: un lieu du souvenir, de la fixation morbide, qui passe de la sphère bourgeoise à la sphère
populaire. 
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4 TG : Donc une vision assez péjorative du pêle-mêle.
5 GD :  Pas  vraiment.  Il  y  a  des  choses  que  j’aime  dans  le  principe  de  composition
inconsciente  du  pêle-mêle.  Des  enjeux  curatoriaux,  peut-être,  sources  de  réflexion,
d’inspiration, et d’autocritique. Par exemple, la question d’un accrochage précaire, dont
les éléments ne sont jamais définitivement fixés, comme chez Warburg. Le mélange des
genres aussi, entre photo et documents, qui en font une sorte de cabinet de curiosité
cheap. Par ailleurs, ces images personnelles deviennent un motif, qu’on ne regarde plus
dans le détail, mais dans leur ensemble, comme les grotesques italiens. J’avais beaucoup
aimé les deux robes géantes, l’une recouverte d’images d’explosion, l’autre d'images de
coucher de soleil que Thomas Hirschhorn avait montré dans une exposition à Berlin4 (fig.
2). L'artiste m’avait dit plus tard que beaucoup n'ont cru voir que des explosions alors que
50% était des images étaient des couchers de soleil.
 
Fig. 2
Thomas Hirschhorn , Eye-to-Eye Subjecter, 2010, vue de l’atelier
6 TG : Ils ne regardaient pas.
7 GD :  Exactement.  Voici  une  fulgurante,  simple  et  brillante  critique  des  médias  :  la
juxtaposition iconographique devient  comme du papier  peint,  ornemental  et  illisible.
C’est un pêle-mêle radical. Par ailleurs, beaucoup de très bonnes œuvres fonctionnent sur
le principe du pêle-mêle : les collages de Hans Peter Feldmann (fig. 3), les Autoportraits de
Sol  LeWitt,  certaines  œuvres  de  Ryan  Gander,  etc.  Dans  la  peinture  classique,  et
notamment dans les vanités, on présente parfois des objets et des notes accrochées, en
trompe l’œil sur la toile, dans un principe de non-hiérarchie des images.
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Fig. 3
Hans Peter Feldmann, Seated Women Triptych, 2008, épreuves offset et digitales sur papier, 162 x 205
x 22 cm, Ulm, Sammlung UFR
8 TG : Chez Warburg, cette non-hiérarchisation des images est aussi une façon de produire
de l’histoire, à partir de montages anachroniques5. Intègres-tu cette dimension historique
particulière dans ton travail de commissaire ?
9 GD :  Oui,  et  ce  à  un niveau plus  large  que  la  seule  question de  l’ornementation qui
concernait l’exposition Prisonniers du soleil. Le passionnant livre de Manuel De Landa, A
Thousand Years of Nonlinear History6, théorise à partir d’un modèle géologique la formation
des sociétés, du langage, des équilibres mondiaux. Il imagine la course de l’histoire dans
un régime du « meshwork » : un système chaotique hérité d’une succession d'accidents,
mais stable en apparence. Il n’y a pas de déterminisme, de direction vers quelque chose.
Cela  amène  à considérer  l’idée  d’une  modernité  progressiste  et  linéaire  comme  une
fiction.  Une « fiction-fonction »,  dont l’Occident a eu besoin pour se construire.  Nous
sommes  toujours  plongés  dans  cet  idéal,  dont  nous  avons  hérité,  mais  ressentons
aujourd’hui la nécessité de convoquer d’autres modèles, fondés sur des visions éclatées,
déviantes, de l'histoire que nous retrouvons justement chez Warburg, et implicitement
chez Friedrich Nietzsche ou Georges Bataille. 
10 TG : Le côté non progressiste de l’histoire me fait penser à un article de Rémi Labrusse7
sur les Grammaires de l’ornement, qui succèdent à la période de l’éclectisme et comme
une critique de cet éclectisme ; sa théorie, en résumé, est que dans les représentations des
savants et des artistes de la seconde moitié du XIXe siècle, existait un chaos grandissant,
dont  l’éclectisme  ornemental  était  un  symptôme,  qui  était  comme  le  revers  de
l’industrialisation, de la société moderne, au sens de la « vie moderne » de Baudelaire,
comme  mode  de  vie  nouveau,  dominé  par  l’idéologie  bourgeoise  et  matérialiste  du
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progrès, et qui pouvait être considéré comme une sorte de masque à ce chaos ; et plus le
chaos progressait, plus l’idéologie de l’ordre, du progrès, du positivisme augmentait. Ces
Grammaires de l’ornement ont voulu rationaliser cette prolifération ornementale et la
rendre plus scientifique pour la réintégrer dans une pensée moderne et progressiste. Il
existe donc déjà une pensée de la non-linéarité de l’histoire, puisque l’éclectisme est une
récupération de tous les styles historiques en même temps, et ceci dès le début du XIXe
siècle.  Donc,  n’assiste-t-on pas  cycliquement  à  des  retours  d’une pensée de l’histoire
ouverte ou plurielle qui serait contrebalancée par une autre pensée de l’histoire plus
linéaire et progressiste ?
11 GD : Bien sûr, je crois que les deux coexistent. C’est pourquoi j’aime le livre d’Annie Le
Brun, Les Châteaux de la subversion8, qui analyse le genre du roman noir ou « gothique », de
la fin du XVIIIe siècle, comme une puissante résurgence de l’obscurité en pleine période
des  Lumières,  qu’elle  considère  non  pas  comme  une  opposition  au  progrès,  ni  une
rémanence de valeurs passées, mais bien la face dépressive de la Révolution. Mais on ne
découvre pas aujourd’hui ces principes de mondes compossibles et de non-linéarité. Il y a
des  filiations  souterraines  d’une  contestation  du  modèle  rectiligne,  tout  aussi
puissantes que  l’histoire  « officielle »,  bien  que  non  mises  en  lumière.  Georges  Didi
Huberman le montre bien dans les liens qu’il tisse entre Nietzsche, Bataille et Warburg9 ;
et  Nietzsche étudiait  lui-même des  relations  plus  lointaines,  qui  remontaient  jusqu’à
l’Antiquité.  Ce  sont  des  filiations  du  désordre,  des  Maîtres  du  chaos,  comme  dans
l’exposition actuelle du quai Branly, Les Maîtres du désordre10.  Ce que je trouve brillant
dans le livre d’Annie Le Brun, c’est qu’elle ne dit pas :  une modernité purifiante s’est
élevée contre le chaos, elle dit que cette modernité, cet idéal des Lumières, a une face
sombre qui est son horizon, son moteur, son idéal refoulé. Elle explique que cette fiction
des Lumières, cet idéal de transparence, de progrès, de rationalisme, n’est qu’une couche
rhétorique apaisante posée sur un idéal morbide qui habite ses héros mêmes. Elle voit la
ruine comme le monument officiel de la Révolution. Céleste Olalquiaga va dans le même
sens quand elle écrit qu’en même temps que naît la modernité naît le kitsch. Ce n’est pas
la fin d’un monde et le début d’un autre. Ce sont les deux faces d’un même phénomène.
 
Prisonniers du Soleil
12 TG : Venons-en à ton exposition Prisonniers du Soleil, sur les liens entre ornementation et
modernité. Et d’abord, qu’entends-tu par modernité ?
13 GD : C'est une question intéressante car elle est aujourd’hui un topique de l’art, alors
qu’elle  reste  très  irrésolue.  On  parle  beaucoup de  modernité  et  modernisme  en
mélangeant les termes. Tout en n’étant pas un spécialiste de la modernité, je trouve ce
mot  fascinant,  tant  il  désigne  des  réalités  différentes,  et  surtout  une  amplitude
temporelle extrêmement élastique selon les disciplines.  Pour certains historiens de la
philosophie, la modernité commence à l’Antiquité ; chez les architectes, au XVIIIe siècle ;
dans l’art, au XXe siècle ; tandis que pour les paléontologues l’homme moderne a 200 000
ans. Pourtant, ce concept recoupe bien une idée, il a une forme, ou plutôt un spectre, dans
l’imaginaire collectif. Pour moi, il désigne une trouble synthèse politico-architecturalo-
artistique qui s’est développée progressivement à partir du XVIIIe siècle. C’est-à-dire une
nouvelle  ère  dont  la  source  historique  se  situe  au  siècle  des  Lumières,  celui  de  la
Révolution, des nouveaux mondes et de l’industrie, mais qui a pu elle-même être irriguée
par  une  multitude  de  canaux  plus  anciens.  Cette  modernité  a  créé  des  formes
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particulières et, précisément, l’exposition Prisonniers du Soleil interrogeait la façon dont
ces formes qui s’incarnent dans un modernisme architectural, artistique et spirituel ont
des origines et certains développements occultes, ambigus, et que leur histoire n'est pas
si linéaire qu’on a parfois bien voulu la présenter. 
 
Fig. 4
Vue de l’exposition Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau, FRAC Île-de-France (photo Martin Argyroglo
Callias Bey)
14 TG : Dans le Journal de cette exposition, tu cites le livre d’Annie Le Brun 11, et dans une
vitrine se  trouvait  une série  d’objets  provenant  de la  collection de « kitscheries »  de
Céleste Olalquiaga (fig. 5). Ensuite, tu avais aménagé la première grande salle du Plateau
comme un salon bourgeois du XIXe siècle (fig. 4). Cette exposition était donc marquée par
une certaine réflexion sur l’ornement. Tu l’articulais à une sorte de recherche sur les
origines multiples de la modernité, et à une volonté de dépasser ce récit linéaire dont tu
parles,  qui trace  une  ligne  droite  de  Delacroix  à  l’abstraction,  en  passant  par
l’impressionnisme, Cézanne et le cubisme. Comment as-tu conçu cette exposition, et quel
rôle y donnais-tu à l’ornement ?
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Fig. 5
Collection de Céleste Olalquiaga (détail), Vue de l’exposition Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau, 
FRAC Île-de-France (photo Martin Argyroglo Callias Bey)
15 GD : Pour cette exposition, je n’avais pas de propos très défini par avance. Mes choix
étaient plutôt intuitifs. Disons, pour résumer, que je voulais aborder, à travers la question
de l’ornement, la manière dont des apparentes contradictions créées par une certaine
idéologie moderniste n’en sont pas réellement. Comment une sorte de « kitsch originel »
peut être considéré comme la part cachée, maudite de la modernité, l’écume matérielle
d’un grand mouvement  de  substitution de  valeurs,  qui  n'était  pas  en  réaction,  mais
consubstantielle  aux  questions  de  son  temps.  Il  me  semblait  que  cette  révision  de
l'histoire rejoignait  indirectement les réflexions d'artistes contemporains.  À partir  de
cela, les associations ont été libres, car une exposition n'est pas une thèse. Mais je me suis
aperçu a posteriori que l'exposition était par endroits plus cohérente que je ne l’avais
anticipé. Des significations occultes s’y créaient presque naturellement. J’aime beaucoup
ces coïncidences, que l’on peut considérer comme les moments de grâce du commissariat
d’exposition. Par exemple, lorsqu’un peu par hasard, Maelle Dault me parle d’une gravure
de Félicien Rops représentant une femme aux yeux bandés qui tient un cochon en laisse12
(fig.  6)  et  qu’immédiatement,  en  la  voyant  sur  un écran de  mobile,  je  la  veux pour
l’exposition, sans rien connaître de l’artiste ni de l’oeuvre. Puis bien plus tard, je lis que
Charles Baudelaire entretenait des liens avec Rops. Or Baudelaire était une référence de
l’exposition pour sa manière d'associer éloge de la modernité, morbidité, et boursouflures
presque baroques dans l’écriture. 
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Fig. 6
Félicien Rops, Pornokratès, 1896, gravure en couleur au repérage, 66 × 48 cm (sans cadre), Collection
BdM.P, Namur, Vue de l’exposition Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau, Frac île-de-France (photo
Martin Argyroglo Callias Bey)
16 Autre exemple avec le film scientifico-surréaliste de Jean Painlevé sur les transitions de
phase  des  cristaux  liquides13 (fig.  7),  qui  n’avait  aucun  rapport  avec  le  thème  de
l’exposition, mais que j’ai voulu absolument présenter, sans pouvoir le justifier. Or, dans
son livre, que j’ai lu bien après, Manuel de Landa prend justement les transitions de phase
des cristaux liquides comme métaphore de ce qui va contre la vision d’un développement
linéaire et déterminé de l’histoire. Ces liens « sourds », impensés au moment même ils
sont opérés, fondent le caractère foncièrement expérimental et chimique de la pratique
curatoriale, et la rapprochent du principe de sérendipité.
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Fig. 7
Jean Painlevé, Transition de phase dans les cristaux liquides, 1978, d’après les travaux d’Yves Bouligand,
musique de François de Roubaix, Collection Les Documents cinématographiques 
17 TG : Si on reprend l’exposition, tu parles d’une série d’oppositions binaires : d’un côté le
fonctionnalisme, de l’autre l’ornement. Est-ce qu’on pourrait dire que le fonctionnalisme
représente  le  côté  linéaire,  progressiste,  moderne,  et  de  l’autre  côté  l’ornement
représenterait  l’éclatement ?  Mais  j’aurais  du  mal  alors  à  associer  l’ornement  à  la
charogne.  On peut  faire  des  grandes  oppositions  dialectiques,  mais  est-ce  qu’elles  se
recoupent toutes ? 
18 GD :  Je vais répondre de deux manières.  D’abord je me suis aperçu a posteriori que le
véritable  sujet  de  Prisonniers  du  Soleil n’était  pas  tant  l’opposition  ornement/
fonctionnalisme  que  l’obscénité  et  la  cruauté.  Tout  était  obscène,  et  d’abord  la
scénographie de l’exposition dans cette sorte de décor bourgeois totalement artificiel.
19 TG : Qu’appelles-tu obscénité ?
20 GD : L’obscénité réside ici dans la face morbide d’un idéal de vie, qui s’actualise dans un
type d’ornementation fondé sur une nature à la fois célébrée et contrainte, modèle et
simulacre,  faussement  organique  et  vivante.  Concrètement,  quand  on  entrait  dans
l’exposition,  il  y  avait  la  collection  d’objets  kitsch  de  Céleste  Olalquiaga  puis  une
photographie de Zoé Léonard, ce mannequin de femme en cire, avec une perruque, et le
ventre ouvert (fig. 8). 
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Fig. 8
Zoé Léonard, Wax Anatomical model with Pretty Face, 1990, photographie noir et blanc, tirage
argentique, FNAC:2000-155, 111 × 77 cm, 5/6 tirée par l’artiste, vue de l’exposition Prisonniers du Soleil,
2010, Le Plateau FRAC île-de-France (photo Martin Argyroglo Callias Bey)
21 TG : Une Vénus anatomique.
22 GD :  On parlait  de charogne,  juste avant.  Eh bien la voici,  mais apprêtée.  Sans savoir
exactement pourquoi, je sentais un lien fort entre cette image et le thème de l’exposition.
Je me suis rendu compte que ce lien était l’obscénité et le monstrueux tapis sous la parure
décorative. C’est la première réponse. Ensuite, la coupure qui était mon point de départ se
trouvait en effet entre le Bien, la ligne droite, le progrès scientifique et architectural, le
fonctionnalisme,  etc.,  et  le  Mal,  l’ornement,  son  obscénité,  l’inutilité,  la  poésie,  la
dépense. Cela ne se confond peut-être pas mais recoupe, je crois, d’un côté la vie, de
l’autre  la  mort.  Mais  ici,  il  s’agissait  de  montrer  comment  les  deux pulsions  étaient
contenues dans les mêmes objets.
23 TG : Cela me ferait plus penser à Huysmans, À rebours14.
24 GD : Oui, Huysmans était cité dans le journal de l’exposition15. Des Esseintes est à la fois un
moderne  et  un  décadent.  L’anti-héros  d’une  modernité  immédiatement  décadente.
L’objectif de Prisonniers du Soleil, s’il y en avait un, c’était précisément de ne plus opposer
les choses, mais de présenter des états suspendus, complexes, faussement contradictoires.
On a fabriqué cette coupure que, comme beaucoup, j’ai intégrée. Celle opérée par une
filiation qui menait au modernisme artistique et architectural dans une linéarité parfaite,
à travers la réduction, la rationalisation, l’épure. Personnellement, je suis arrivé dans l’art
contemporain par l’art minimal, l’art conceptuel et la performance.  Et j’ai  intégré de
façon subliminale que l’ornement, le plaisir esthétique, les couleurs, la décoration étaient
une autre histoire,  c’était le mal.  En art,  j’aime le fonctionnalisme, l’angle droit et le
monochrome, et j’étais plutôt mal à l’aise avec des artistes qui s’occupaient d’ornement,
qui était pour moi anti-progrès, réactionnaire. Mais alors certains artistes ont commencé
à m’intéresser, en premier lieu Corey McCorkle (fig. 9) ou Isabelle Cornaro (fig. 10) qui se
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penchaient sur ces questions de manière analytique, sans renier une admiration pour ces
formes... Et je pouvais les reconnecter avec des artistes comme Hubert Duprat (fig. 11)
avec  qui  j’avais  déjà  souhaité  travailler  sans  trouver  comment.  Bref,  l’exposition
Prisonniers  du  Soleil  posait  cette  question :  est-ce  que  ces  deux  univers  sont  si
incompatibles ?  C’est  François  Piron,  avec  qui  j'avais  organisé  une  exposition  sur  la
transparence,  qui  avait  formulé  ce  lien  trouble  entre  ornementation  et  modernité  à
propos de McCorkle. 
 
Fig. 9
Corey McCorkle, Dandelion Wine, 2009, bouteilles de verre, bue de l’exposition Prisonniers du Soleil,
2010, Le Plateau FRAC Île-de-France (photo Martin Argyroglo Callias Bey)
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Fig. 10
Isabelle Cornaro, Éventails, 2010, technique mixte sur papier, 110 × 65 cm, vue de l’exposition 
Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau FRAC Île-de-France (photo Martin Argyroglo Callias Bey)
25 L’autre rencontre importante, c’est cette exposition au MoMA, Other Modernisms, qui a été
pour moi une révélation : le MoMA, temple de l’écriture de l’histoire, racontait la genèse
d’une modernité architecturale décrétée unilatéralement par Hitchcock et Johnson en
1932,  autour de l’idée de Style  International.  Un mini  «  Yalta  »  stylistique qui  avait
partagé la création en deux camps, écartant arbitrairement et artificiellement certains
mouvements organicistes, l’Art nouveau ou des réalisations de Frank Lloyd Wright, afin
d’imposer un modèle unique et simplifié du progrès architectural. L’exposition revenait
sur des choses que je ne me sentais pas le droit de regarder, mais que j’aimais, comme
l’Art  Déco,  le  symbolisme,  et  qui  étaient  présentés  comme  des  branches  mortes  de
l'esthétique moderniste. 
26 TG :  Pour  toi,  est-ce  qu’il  y  a  un  retour  depuis  dix  ans  de  l’ornement  dans  l’art
contemporain ? Ou est-ce que dire cela n’est pas participer encore d’une écriture linéaire
de l’histoire : une tendance est suivie par une autre contraire, elle-même suivie par la
précédente… ?  Une  autre  façon  de  voir  serait  de  dire  qu’il  y  a  toujours  un  courant
ornemental de l’art mais qu’on l’apprécie plus ou moins selon les moments, comme par
un mouvement de balancier. 
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Fig. 11
Hubert Duprat, Sans titre, 2008. Cristaux de calcite (spath d’Iskande), colle, bois. Collection Frac
Limousin, Vue de l’exposition Prisonniers du Soleil, 2010, Le Plateau FRAC Île-de-France (photo Martin
Argyroglo Callias Bey)
27 GD : Chez McCorkle ou Cornaro, il s’agit moins d’un « retour à » que d’une relecture de
l’histoire qui intègre l’ornement comme un paramètre non contradictoire avec l’idéal
moderniste. C’est une sorte de révisionnisme au bon sens du terme. Mais je le trouve
passionnant parce c’est un décentrement du regard, une façon de se mettre de côté, sur
d’autres branches, d’explorer les coulisses et les revers de l’histoire, de ne pas penser qu’il
y a qu’un seul regard. C’est un positionnement critique quant à une histoire des formes.
En tant que curateur,  je souhaite me placer dans cette logique de contestation et de
rencodage des systèmes de pensées et de représentation de l’art. Des systèmes échafaudés
et figés de manière inconsciente, par sédimentation, habitus, mimétisme et qui finissent
par étouffer le regard en le déterminant trop fortement.
28 TG :  Dans  son  livre  Philosophie  de  l’ornement,  Christine  Buci-Glucksmann16 évoque
justement l’hypothèse d’un décentrement du regard philosophique dès qu’on le pose sur
l’ornement.  Non  seulement  c’est  la  morale  platonicienne  qui  chavire  (l’opposition
essence/apparence, l’apparence étant associée à l’illusion, à la tromperie, à l’artifice, à
l’ornement), mais aussi, le rapport majoritaire/minoritaire qui s’incarne dans les figures
historiques et anthropologiques de l’Orient et de la Femme, deux concepts associés, dans
les représentations majoritaires en Occident, à l’ornement, mais qui demandent à être
déconstruits  à  l’aune de philosophies  comme celles  de  Derrida ou de Deleuze et  des
cultural studies. Dès lors, le minoritaire oriental, féminin et ornemental prend sa revanche
et devient plus riche, plus dynamique que le majoritaire normatif et statique. Penses-tu
que des expositions comme Africa Remix17 au Centre Pompidou ou la Intense Proximité au
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Palais de Tokyo18,  dont le commissaire était Okwui Enwezor, sont à la hauteur de ces
questions ? Te retrouves-tu dans cette perspective, dans cette démarche ?
29 GD : Pour moi, Africa Remix n’est pas un regard décentré. Ce n’est pas regarder d’un autre
endroit, c’est regarder du même endroit vers un ailleurs. C’est toujours l’Occident qui
s’ouvre  avec  son point  de  vue  critique  sur  la  notion d’altérité,  et  qui  définit  où est
l’alternative. Je comprends que cela existe, et j’ai de l'intérêt à découvrir ces œuvres, mais
je  ne  me  sens  pas  proche  de  cette  démarche  en  tant  que  curateur.  Le  jour  où  les
commissaires  feront  des  expositions  montrant  30% d’artistes  africains  sans  l’énoncer
comme un projet ou un sujet, on commencera à avoir un regard décentré. Je ne me suis
jamais  senti  très  proche  des  cultural  studies en  tant  qu’elles  pensent  des  régimes
spécifiques de représentation en fonction des sujets. L’idéal pour moi, c’est de penser les
questions féministes, raciales, minoritaires à l’intérieur de tout projet. C’est pourquoi je
m’intéresse plus aux projets d’Okwui Enwezor qu’à Africa Remix.  J’aime sa manière de
présenter des formes non occidentales sans les estampiller comme telles, comme à la
biennale de Gwangju en 2008. De la même manière, l’exposition Elle(s) était problématique
pour moi car elle repliait une économie intellectuelle de travail sur un sujet. Tout en
restant préoccupé par ces questions, je reste marqué par une pensée de l’universalité, que
je différencie de l’universalisme. Je remets en cause l’universalisme comme principe mis
en place et défendu à partir de l’Europe, du monde occidental, le modèle blanc, masculin,
dominateur, qui a plus ou moins justifié l’impérialisme ; par contre, je ne me débarrasse
pas de l’universalité comme idéal. Ce que je vise, ce n’est pas la désignation d’une suite de
principes  minoritaires discontinus,  mais  plutôt  la  déhiérarchisation à  l’intérieur d’un
champ de signes et d’images.
30 TG : Ce que tu dis permet de sortir des impasses des cultural studies ou même de Deleuze et
Guattari qui voulaient aussi remettre en cause les normes majoritaires en vigueur à leur
époque et  essentialisaient  en quelque  sorte  la  femme,  le  devenir-femme,  le  devenir-
Palestinien,  le  devenir-ceci  ou cela19 ;  mais  c’est  problématique en relisant  ces  textes
aujourd’hui,  car  on  se  demande  pourquoi  la  femme  serait  forcément  du  côté  du
minoritaire ; alors que si on aborde la question du point de vue de l’universalité, il n’y a
pas de raison d’essentialiser l’un plutôt que l’autre. 
31 GD : Par contre prendre en compte l’existence des différences est essentiel. Il faut rester
vigilant à toutes les formes de domination, mais je défends l’idée d’une vigilance muette
et active. Opérante car invisible. Cette clandestinité permet d’avancer sans être bloqué
par la sémantique et la validité des intentions. Il serait intéressant de soumettre certaines
apories  des  cultural  studies  au  filtre  critique  wittgensteinien.  Par  exemple,  comment
penser de manière libre à l’intérieur d’un système dit « patriarcal », si par principe toute
prise  de  position  est  soit  « soumise »  soit  réactive,  ce  qui  est  une  autre  forme  de
soumission. Donc une aporie à l’infini, comme un effet larsen, dont on ne peut sortir. Dès
lors, le discours s’arrête, on est aux limites du langage. Pour briser ce cercle vicieux peut-
être faut-il simplement se taire sur un certain nombre de questions sans s’arrêter de les
penser. Il m’est arrivé de privilégier des critères politiques dans certains projets, sans les
exprimer.  Pour moi,  ça n’avait d’efficience que si  ça restait caché. Ce n’était pas une
information pertinente et ça pouvait même affaiblir cette position. Je n’ai rien à dire là-
dessus, et surtout aucune leçon à donner, car je ne suis pas dupe de mes insuffisances.
C’est un principe muet qui n’a même pas à être revendiqué en tant que tel.
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Fig. 12
Isabelle Cornaro, Homonymes 2, 2010, plâtre gris, 120 x 60 x 34 cm 
Courtesy the artist and gallery Balice Hertling © Franc ̧ois Doury
32 TG :  Par  rapport  aux  artistes  qui  peuvent  travailler  dans  une  direction  ornementale
aujourd’hui, les plus remarquables sont peut-être ceux qui ne font pas explicitement de
l’ornement,  des  motifs,  des  objets  qui  relèveraient  de  formes  traditionnelles  de
l’ornement, ou qui les citeraient tels quels ; en travaillant sur le papier peint, je me suis
aperçu qu’il y avait ceux qui reprenaient les toiles de Jouy, les motifs répétitifs, et qui
peuvent  faire  de  très  bonnes  pièces  avec,  mais  il  y  a  aussi  ceux  qui  renouvellent
complètement ce qu’on appelle ornement parce qu’on ne le verrait pas immédiatement.
Je  trouve  cette  approche  de  l’ornement,  comme  un  simple  rajout  extérieur,  un
maniérisme  dans  le  sens  péjoratif  du  terme,  moins  riche  qu’une  approche  plus
contemporaine où le travail sur l’ornement est à la frontière. Par exemple, ce n’est pas
évident à première vue que Corey McCorkle travaille dans une direction ornementale, ou
même Isabelle Cornaro : ses tables en moulage sont saturées d’objets (fig. 12), mais c’est
une approche très différente de quelqu’un comme Philipp Taaffe, un peintre des années
80 associé à la tendance néo-géo et qui reprenait des motifs comme des citations, pour
brasser des motifs issus de cultures différentes. Un de ces tableaux les plus connus est une
reprise de Barnett Newmann où le zip est vrillé (fig. 13). Je trouve cette approche de
l’ornement, comme un simple rajout extérieur, un maniérisme dans le sens péjoratif du
terme, moins riche qu’une approche plus contemporaine où le travail sur l’ornement est à
la frontière.
 
Prisonniers du Soleil. La part maudite de la modernité
Images Re-vues, 10 | 2012
15
Fig. 13
Philipp Taaffe, We Are Not Afraid, 1985, acrylique sur toile, 205 x 260 cm
33 GD :  C’est  que Corey McCorkle,  Isabelle Cornaro et  d’autres ont un regard analytique
autant que formel sur la question de l’ornement. Ils racontent des histoires à partir d’une
position érudite et critique. 
34 TG :  Quand  tu  associes  Hans  Peter  Feldmann  à  la  question  du  pêle-mêle,  donc  à  la
décoration d’intérieur, je trouve qu’il y a un déplacement symptomatique du travail qu’on
peut faire sur l’ornement aujourd’hui :  on ne le prend plus comme motif  mais plutôt
comme un problème. 
35 GD :  Oui,  c'est  un  problème.  On  en  arrive  à  ne  pas  pouvoir  apprécier  l’ornement
naturellement ; mais par le filtre analytique. Cette belle histoire du processus rectiligne
de l’histoire mondiale, on nous l’a inculquée sans nous la raconter explicitement. Elle est
partout diffuse : dans les musées, l’architecture, l’art, la pensée, la politique. Et donc elle
opère de manière subliminale. L’appartement idéal de l’ascension sociale des années 1980,
quand j’étais petit, était noir et blanc, minimal, en écho inconscient au « white cube » du
musée. Un régime esthétique où l’ornement était devenu soit ironique, soit vulgaire, soit
réactionnaire.  L’ornement  s’est  réfugié  dans  les  appartements  populaires  ou  vieille
France.  Je  n’ai  personnellement  pas  grandi  dans  une  esthétique  minimale,  mais  j’ai
appris,  en  me développant  intellectuellement  au  sein  du  milieu  de  l’art,  qu’il  fallait
détester Ricardo Bofill alors que quand j’étais enfant je préférais plutôt ça aux bâtiments
à la Le Corbusier. 
36 TG : Au contraire, quelqu’un comme Céleste Olalquiaga aime naturellement l’ornement.
37 GD :  Oui,  et  cela  ne  l’empêche  pas  de  le  penser aussi  de  manière  critique.
Personnellement,  je  ne  peux  pas  dire  « j’aime  le  kitsch ».  Je  suis  obligé  de
Prisonniers du Soleil. La part maudite de la modernité
Images Re-vues, 10 | 2012
16
l’intellectualiser, de trouver des « morceaux » de kitsch à l’intérieur d’un système qui ne
l’est pas. Pour l’exposition Prisonniers du Soleil, je voulais absolument montrer cette œuvre
conceptuelle de Dan Graham et Robin Hurst,  Private Public Space :  The Corporate Atrium
Gardens20, plutôt difficile à obtenir. Elle était pertinente par rapport à la thématique, mais
il  y  a  aussi  que je  ne voulais  pas  d’une exposition qui  serait  entièrement constituée
d'artistes  avec  lesquels  je  n’aurais  pas  travaillé  quelques  années  auparavant.  J’étais
comme un clandestin au royaume de l’artifice et j’éprouvais le besoin d'y conserver un
morceau  de  mon  histoire,  de  ramener  certaines  artistes  conceptuels  comme  des
complices pour un braquage dans un univers étranger. Ce qui est drôle, c’est qu’un des
artistes m’a dit, lors du vernissage, « C’est très bien, mais je ne comprends pas pourquoi
tu as mis Anna Barham et Dan Graham, ça n’a rien à faire là. » Pour moi, au contraire, ces
pièces  étaient  essentielles  car  elles  faisaient  un contre-point  et  jouaient  d’une  autre
manière,  de  manière  analytique  pour  Dan  Graham  et  programmatique  pour  Anna
Barham,  les  questions  de  l’exposition.  C’est  eux  qui  me  permettaient  de  briser  les
frontières, de travailler sur le trouble et les tensions.
 
L’art conceptuel, son devenir ornemental et punk
38 TG : Dan Graham lui-même opère une remise en cause du modernisme21. D’ailleurs si on
reprend l’histoire de l’art minimal, conceptuel, avec les Wall Drawings de LeWitt, ou ce que
fait Buren, on pourrait dire qu’il y a comme un devenir ornemental de leur travail, qu’ils
auraient perdu le feu sacré, la pureté du début ; Buren ferait du remplissage avec ses
bandes devenues un motif, même une signature, alors que l’intention de départ était très
différente ; même chose avec les Wall Drawings qui seraient devenus des ensembles très
colorés pour décorer les aéroports (fig. 14). Le perçois-tu de cette façon ? 
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Fig. 14
Sol LeWitt, Wall Drawing #1100, Toronto, Pearson International Airport, 2003, acrylique, circonférence
39,3 m (photo kompot)
39 GD : Non. Est-ce l’objet qui change ou la perception qu’on en a ? Est-ce qu’on ne va pas
simplement requalifier LeWitt et Buren comme ornementaux, sans que le travail ait viré
de bord, juste parce que notre regard a changé ? Il y a des critiques qui en disent plus sur
celui qui les énonce que sur l’objet auquel elles s’adressent. Je ne sais pas comment tu
définis l’ornement, comme état ou comme usage. L’ornement peut être juste l’emprunt
momentané d’un régime de production. 
40 TG :  À  mes  yeux,  l’ornement  est  d’autant  plus  positif  qu’il  affecte  au  départ  une
production, un mouvement, une évolution, et d’autant moins qu’il  qualifie leur phase
finale. L’ornement m’interroge plus en tant que force naissante. Tu parlais de ce livre qui
fait la comparaison entre l’apparition des formes dans la nature, les cristaux etc., et les
formes historiques : voilà ce qui m’intéresse dans l’ornement. C’est pourquoi j’emploie
plus  le  mot  « l’ornemental »  que  simplement  « l’ornementation »,  car  pour  moi
l’ornementation,  ce sont les motifs  qui  sont seulement répétés et  qui  sont perçus de
manière assez statique,  alors que l’ornemental est plus dynamique,  comme une force
naissante, qui fait éclater, qui ouvre, qui a un rapport avec le dehors ; c’est mon côté
deleuzien. Deleuze, Bergson, Nietzsche sont, quelque part, des penseurs de l’ornemental22.
Dans le numéro Inactualité de l’ornement, nous publions un extrait d’un livre excellent de
Massimo  Carboni,  L’Ornamentale,  qui  est  tiré  d’un  chapitre  sur  le  « Kunstwollen »,  le
concept d’Aloïs Riegl, et il écrit tout un passage sur Bergson et Vie des formes de Focillon. Il
montre que Focillon s’est beaucoup inspiré de Bergson avec son vitalisme de l’apparition
des formes qui ne sont pas juste des idées ni des matières mais une imbrication des deux ;
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et Focillon, comme Riegl de son côté, ne cesse de dire que c’est dans l’ornement que le
vitalisme des formes naissantes s’observe le mieux23.
41 GD :  Je vois pour ma part une certaine contradiction entre l’élan vital  et  l’ornement.
L’ornement s’oppose a priori au fonctionnalisme, donc à la nécessité. Si l’ornement est issu
d’une certaine nécessité, comme chez Sol LeWitt – alors il peut être considéré comme le
dommage collatéral d’un principe. Pourquoi pas ? Pour moi ça ne caractérise pas son art
comme ornemental. La même chose avec Daniel Buren. Après, avec un peu de mauvaise
foi et de virtuosité rhétorique, on peut toujours prouver qu’il  a une fascination pour
l’ornement… Je préférerais dire que, chez Buren et LeWitt, j'ai une délectation esthétique
à la pensée mise en forme. Un plaisir sensuel qu’on associe généralement – et à mon sens
à tort – à la décoration et l’ornementation. Par ailleurs, il y a l’effet de la patine du temps
qui fait que tout a un devenir-kitsch. Par exemple, Marcel Duchamp et ses ready made : il a
beau essayer de choisir l’objet le plus neutre possible, le plus « in-signifiant » (au sens
littéral),  dans un aplatissement radical du sens et du goût, ces objets finissent par se
charger d'une certaine qualité esthétique. Parce que plus personne ne sait ce qu’est un
porte-bouteilles, l’objet devient sculptural, alors qu’à l’époque c’était aussi vulgaire que
peut-être aujourd’hui une clé USB. 
42 TG : Quand Sherrie Levine refait l’urinoir en bronze doré, d’une certaine façon elle fait de
la tautologie, puisque c’est redoubler ce qu’est déjà devenu l’objet. On renoue avec une
vision décadentiste de l’ornement. 
43 GD : ... Et pas très intéressante.
44 TG : L’ornement me semble plus riche théoriquement quand il est lié à la dépense de
Georges Bataille : on est dans le gâchis, l’inutile, dans le non fonctionnel, mais en même
temps dans la force vitale. Dans le diagramme de Prisonniers du Soleil tu citais l’article de
Bertrand Prévost, « L’Élégance animale » : il étudie Portmann et ces motifs inutiles qui
apparaissent dans la  nature et  n’auraient pour but que de montrer la  capacité de la
nature de créer des formes24.
45 GD : Il dit aussi que c’est un système de différenciation, de continuation des formes par
l’extérieur, comme une marque, une signature.
46 TG : J’ai écrit un article qui s’appelait « L’ornemental, esthétique de la différence »25, pour
dire que précisément c’était un principe de différenciation et d’ouverture par le dehors
de  choses  qui  s’agrègent  les  unes  sur  les  autres.  C’est  pour  cela  que  la  question de
l’éclectisme  me  paraît  très  pertinente.  Je  rejoins  ce  que  nous  disions  au  départ sur
Warburg et le pêle-mêle : on ne peut les voir positivement qu’à partir du moment où
l’éclectisme et ce que Deleuze appelle l’hétérogenèse deviennent des principes positifs. Et
tout ceci est lié à l’ornement, même si je fais des détours compliqués pour y arriver. Ce
n’est pas du tout l’ornement au sens décadence d’un mouvement ou d’une forme qui perd
sa fonction première. Et c’est là où je retrouve l’emploi de l’ornement chez des artistes
contemporains qui l’utilisent de manière sous-jacente ou de manière conceptuelle, ou de
manière non évidente, mais d’autant plus intéressante.
47 GD : Chez les artistes de Prisonniers du Soleil, il n’y a ni décadence, ni ironie. 
48 TG : Mais il y en a plus chez Pierre Ardouvin, qui n’était pas dans ton exposition mais dont
tu m’as dit que tu ne négliges pas pour autant son travail quant à ces questions. 
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Fig. 15
Pierre Ardouvin, Le salon, 2008, Paris, Zoo galerie
49 GD : Pierre Ardouvin m’intéresse non pas tant pour son côté kitsch, que punk. Il s’agit de
penser le kitch pavillonnaire comme la fin d’une comète, l’ultime étape d’une longue
histoire morbide, avec une ironie un peu désespérée. Dans un texte, j’avais rapproché
Alfred Kubin, ainsi que certains artistes fantastico-décadents d’Europe centrale du début
XXe siècle, avec l'esthétique punk des origines26. Dans ce texte, je parlais de la survivance
des notions de décorum, de décoration dans la Mitteuleuropa de l’époque de Klimt, malgré
Adolf Loos, pour qui l’ornement est ce qui doit être rejeté, voire nettoyé des objets de la
modernité triomphante. Sa doctrine qui sépare explicitement le design et l’artisanat de
l’art  dessine  les  deux  grandes  perspectives  d'une  fourche  morale  dont  l’esthétique
contemporaine  demeure  l’héritière  :  d’un  côté  la noblesse  constructive  de  l’épure
moderniste, de l’autre la vulgarité régressive et kitsch de la parure. 
50 Or, Loos parle du tatouage comme étant l’affaire de sauvages ou de criminels. En ce sens,
la réappropriation de l’ornemental,  avec ironie et désespoir,  par le mouvement punk
constitue une sorte de réaction antimoderniste, une insoumission spontanée à un ordre
fonctionnaliste  et  uniformisateur  des  choses.  Un  retour  à  l'infamie  de  la  marque
corporelle et aux fétiches populaires de la tribu. 
 
Le revers ornemental de la modernité, la décadence du
présent et le rôle du curateur
51 TG : L’« érudition concrète » dont tu parles dans ce cycle d’expositions au Plateau, c’est
celle des artistes que tu montres ; mais c’est aussi, d’une certaine manière, ta méthode de
travail en tant que commissaire. Peux-tu la décrire plus en détail ?
52 GD : Pour moi une exposition opère un double mouvement :  puiser dans un catalogue
d’idées pour éclairer des formes et dans un catalogue de formes pour éclairer des idées,
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sans que jamais les uns et les autres ne coïncident. Chaque exposition dévie peut-être
momentanément le sens de l’œuvre, c’est ce que l’on reproche parfois au curateur, mais
dans le même temps, chaque œuvre dévie aussi le sens de l’exposition. Au sein de ces
tensions chimiques hasardeuses, le savoir joue un rôle essentiel, de moteur et de guide,
nécessaire  mais  jamais  suffisant.  L’érudition  doit  s'actualiser  concrètement,  se
transformer pour toucher. Pour moi, tout projet curatorial réalisé est la corruption d’un
idéal théorique. Donc il faut se méfier de la connaissance autant que l’on s’en nourrit. J’ai
démarré le travail  de Prisonniers  du Soleil sans substrat théorique,  mais avec quelques
idées. J’ai connu Céleste Olalquiaga à travers le texte que j’écrivais pour Pierre Ardouvin à
ce moment. Ensuite Gilles Baume m’a parlé du livre d’Annie Le Brun, Les Châteaux de la
subversion, et là, j’ai trouvé les deux appuis théoriques dont j’avais besoin, qui donnaient
des  mots  sur  ce  que  je  cherchais  intuitivement.  Je  n’ai  pas  vraiment  exploré  plus
profondément  les  théories  de  l’ornement,  par  insuffisance,  mais  aussi  par  désir  de
travailler  ces  sujets  sur  le  « terrain » du commissaire,  autrement dit,  l’exposition.  La
confrontation  d’œuvres  dans  l’espace  comme  territoire  de  l’expérience  et  pas  de  la
démonstration.
53 TG :  Avais-tu  vu  l’exposition  à  la  Fondation  Beyeler,  Ornament  and  Abstraction27,  qui
interrogeait les origines de l’abstraction, de la peinture, du point de vue ornemental ? Le
catalogue interroge les grands mouvements viennois, la Sessession, Aloïs Riegl, les arts
appliqués, et les grands pionniers de l’abstraction, jusqu’à une période plus récente. 
54 C’est le même genre d’interrogation que la tienne, bien que plus centrée sur la peinture et
moins ouverte que dans ton exposition, mais ce sont des préoccupations communes qui
commencent à former une certaine densité.
55 GD :  Non,  je  n’ai  pas  vu  l’exposition  mais  oui,  cela  correspond indéniablement  à  un
mouvement d’intérêts convergents. Maintenant, il faut interroger pourquoi nous sommes
si nombreux à nous intéresser à ces questions. Je ne veux pas être un curateur brut :
l’intuition comme point de départ doit aboutir une réflexion en actes. Pour Prisonniers du
Soleil, par exemple, j’ai posé à tous les artistes la question du rapport au politique. On
revisite  les  bases  du  modernisme  aujourd'hui  à  l’aune  d’une  non-contradiction  avec
l’ornement, le rêve, l'ésotérique etc., mais pourquoi ? Que signifie ce regard tourné vers le
passé ? Qu’est-ce que cela dit du monde contemporain ? Céleste Olalquiaga a été piquée
par cette question politique : elle vient des cultural studies et traite du kitsch historique. Et
elle m’a répondu que pour elle, le positionnement politique était de se placer au-delà du
bon goût et du mauvais goût. C’était une réponse qui reconnectait de manière pertinente
avec la question politique. 
56 TG : Ce mouvement n’est-il pas ce qu’on a appelé le post-modernisme ? Une forme de
relecture du passé pour remplacer l’utopie du progrès. 
57 GD :  Je  ne  crois  pas.  Le  post-modernisme,  dans  les  formes,  avait  un  côté  cynico-
inconscient, pas analytique. On arrête de se « prendre la tête », on revient au plaisir des
formes. C’est quelque chose qui est récurrent, et revient tous les cinq ans. 
58 TG : Il y a une part de critique dans le post-modernisme. Chez Warhol par exemple quand
il commence à faire des papiers peints pour se moquer d’une attitude très sérieuse de ses
amis minimalistes. J’ai lu aussi des textes orientés cultural studies, où par exemple est cité
un article de Robert Morris qui rappelle la « grande anxiété » des artistes de l’époque que
leur travail « fall into the décorative, the feminine, the beautiful, in short, the minor »28. 
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59 GD : J’imagine qu’il veut dénoncer cela de manière critique. Parce que justement Robert
Morris est plutôt du côté d’un art très déviant par rapport aux codes de la masculinité :
quand il a fait son poster Labyrinths Voice Blind Time de 1974 (fig. 16) où il pose selon un
cliché homosexuel torse nu, peau huilée, grosse chaîne au cou, de façon provocante, ou
bien ses sculptures « antiformes » qu'on qualifierait de « féminines ».
 
Fig. 16
Robert Morris, Labyrinths Voice Blind Time, 1974, afﬁche
60 Il y a sur cette question une interview intéressante de Susan Hiller dans le catalogue de
l’exposition  Conceptual  Romantism29,  qui  parle  de  la  manière  dont  existait,  dans  l’art
conceptuel, une base « machiste » qui accusait certains de faire un art de « femme » ; et
c’est elle, et d’autres comme Felix Gonzales Torres, qui ont remis de la sensualité dans les
dogmes conceptuels. 
61 TG :  Au  début  du  XXe siècle  on  voyait  l’ornement  comme  de  pures  formes  qui  ne
renvoyaient qu’à elles-mêmes, le parangon de l’art pour l’art. Alors qu’aujourd’hui je le
verrais beaucoup plus comme quelque chose de transitif, qui lie l’art et la société. Le pop
art en est un des aspects. 
62 GD : La question politique est complexe à envisager dans ce cadre, mais passionnante en
tant  qu’elle  est  irrésolue.  L’esthétique  « hard  edge »  fonctionnelle  a  été  imposée  par
l’architecture, le design, plus que par l’art. Les avant-gardes, l’art minimal n’ont pas eu
l’effet escompté en termes de création d'une nouvelle politique du regard. L’exemple des
avant-gardes  russes  est  flagrant,  cet  échec  pour  changer  le  regard,  qui  aboutit  au
Réalisme  socialiste,  qui  est  kitch. Dès  lors,  on  pourrait  penser  que  l'art  a  besoin
d'ornement pour être populaire. Ce qui n’est pas vrai.
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63 TG : Cela a été le grand problème depuis l’Antiquité : dans la rhétorique, une des manières
de  toucher  l’auditoire,  c’était  d’orner  le  discours.  Même  chose  au  Moyen  Âge,  saint
Bernard dit  que l’ornement n’est  pas pour les moines,  mais utile sur les portails  des
églises pour attirer les laïcs à l’intérieur30. Mais dans son utilisation rhétorique, que ce
soit  chez Cicéron,  chez saint  Bernard ou dans  la  théorie  des  ordres  en architecture,
l’ornement est comme brimé, limité par une règle sociale ou éthique qui le détermine de
l’extérieur : c’est la théorie du décorum, où à la hiérarchie de la société correspond une
hiérarchie ornementale (plus on est haut placé, plus on a droit à s’orner)31. Or on peut
penser, grâce à La Part maudite de Bataille32 notamment, qui tire son inspiration pour une
bonne part de Nietzsche,  à une libération de l’ornement,  où il  n’est jamais en excès,
jamais mesuré à l’aune d’un ordre hiérarchique, mais où sa façon d’outrepasser la mesure
est positive. C’est le sens de l’analyse des cérémonies du potlatch chez Bataille : plus on
dépense  « gratuitement »,  plus  on  manifeste  en  réalité sa  puissance.  Cette  richesse
dépensée n’est donc pas perdue et gâchée,  même si  elle n’est pas réinvestie dans les
appareils de production : elle est utile et profitable dans le domaine symbolique. Te sens-
tu proche de cette conception bataillenne de l’ornement ?
64 GD : Une filiation esthétique et morale que je qualifierai de « cruelle » existe, mais je ne la
lie pas directement avec la question de l’ornement. Il y a des pulsions éternelles qui ont
trouvé le moyen d’être transmissibles par l’art, par la poésie, à travers des artifices qui
guérissent certaines fureurs dithyrambiques.  Des savoirs destructeurs brûlants qui ne
peuvent être distillés qu’à travers un filtre déréalisant. Ceci, on le retrouve à toutes les
époques. Et aujourd’hui encore, je sens que cela va revenir. Je suis allé à quelques séances
du séminaire de Georges Didi-Huberman à l’INHA33, et la manière dont il relit Nietzsche à
travers Bataille ou Warburg, pour convoquer les modèles archaïques sous-jacents sur le
mode non de la beauté mais de la cruauté, de la chaleur, de la noirceur, qu’il ne décrit
jamais mais autour duquel  il  tourne,  me fascine car c’est  le renversement d’un idéal
rectiligne. Quand il oppose André Malraux à Warburg, il fait la différence entre le côté
idéaliste, éclairé, esprit des Lumières de Malraux, et la fièvre, la violence, la cruauté chez
Warburg ;  moins  Warburg  l’historien  de  l’art  que  Warburg  le  fiévreux  qui  fait  une
conférence sur le rituel du serpent, entre érudition et délire. À moins que les deux ne
soient pas séparables. Un délice de la souffrance, masochiste et sombre, était présent de
manière subliminale dans les folies du Désert de Retz, qui étaient la base de l’exposition
Prisonniers  du  Soleil.  C’était  l’œuvre  d’un  aristocrate  français  éclairé,  du  siècle  des
Lumières,  qui  conçoit  et  fait  construire  des  fausses  ruines  avec  un  aspect  et  un
fonctionnement décadent. Pour moi, la décadence ne signifie pas la fin de quelque chose,
ni un essoufflement, mais elle est tapie sous l’idéal moderniste. 
65 TG : Tu dis que cet esprit est peut-être plus fort aujourd’hui.
66 GD : Plus fort comme modèle de pensée.
67 TG : Tu penses aussi que nous sommes dans un monde décadent. 
68 GD : Pas le monde, l’Occident. Il apparaît que nous sommes dans un modèle économique
en fin de course, dont nous sommes conscients sans parvenir à le changer. Cela ne me
rend pas pessimiste ou nerveux, c'est un fait, et il m'intéresse. J’ai voyagé ces derniers
temps  sur  d’autres  continents.  Cela  donne  une  conscience  de  nos  fonctionnements
écologiques et économiques aberrants, dans l'ensemble mais aussi dans le détail. Il n’y a
pas longtemps, j’ai vu chez des amis un poivrier électrique qui fait de la lumière. Un petit
bouton fait à la fois moudre le poivre et éclairer l’assiette. J’ai vu avec amusement et un
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peu de désespoir ce gadget comme un symptôme du type de décadence dans laquelle nous
nous trouvons : l’énergie gratuite, dépensée sans savoir ce qu’on en fait. Nous sommes
plongés dans une « part maudite » de la production et de la consommation qui n’est plus
l’exception sublime mais est devenu la règle.
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RÉSUMÉS
Le commissaire d’exposition Guillaume Désanges est interrogé par l’historien de l’art Thomas
Golsenne sur sa conception de l’ornement comme « face cachée »  ou « revers » du modernisme
et  son  usage  analytique  par  des  artistes  contemporains  comme  Corey  McCorkle  ou  Isabelle
Cornaro.  Un sujet qu’il  a  abordé de manière libre dans son exposition Prisonniers  du Soleil au
Plateau à Paris en 2010. L’ornement apparaît ainsi au centre d’un réseau d’enjeux qui interroge et
conteste quelques grands modèles historique, épistémologique, politique et moral.
Guillaume Désanges,  art  curator,  is  asked  by  Thomas  Golsenne,  art  historian,  to  explain  his
understanding of ornament as modernism “dark side” and its analytical use by contemporary
artists as Corey McCorkle or Isabelle Cornaro. A matter that he freely processed with his 2010
exhibition  at  Le  Plateau  in  Paris,  Prisonniers  du  soleil  (Prisoners  of  the  sun).  Along  this  way,
ornament appears to be central in a network of problems at stakes with some larger historical,
epistemological, political and moral questions.
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enseigne à l’université Paris 1 Sorbonne.
http://www.guillaumedesanges.com
THOMAS GOLSENNE
Thomas Golsenne, docteur en histoire de l’art, a écrit sa thèse sur Carlo Crivelli et l’ornementalité
au Quattrocento. Il est ancien pensionnaire de l’Académie de France à Rome et ancien professeur
aux Beaux-Arts de Paris ; il enseigne actuellement l’histoire des arts visuels à la Villa Arson à
Nice. Il a notamment co-publié une nouvelle traduction en français du De Pictura de Leon Battista
Alberti (Paris, Seuil, 2004), co-dirigé La Performance des images (Bruxelles, Éd. de l'Université de
Bruxelles, 2010), et il a publié divers articles sur l’ornementalité à la Renaissance ou dans l’art
contemporain.
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